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Sein Wehrdienst sollte
zwei Jahre dauern.
Eigentlich.

Doch dann wurde
Anton Kusnezow

als Arbeitskralt an eine
Ziegelfabrik verkauft.
Lohn gab es nicht,
dafur Schlage.

Als er nach funf Jahren
endlich fliehen konnte,
warl Russlands Armee
ihm Fahnenflucht vor

VonN CHRISTIAN WEISFLOG, LIPEZK

us seinem Blick spricht Ohn-

macht. Anton Kusnezow, 23

Jahre alt, sitzt auf einem Ho-

cker in der Kiiche seiner Grof3-

mutter, er lisst die Schultern
hingen, in seinen schwarzen, kurzge-
schorenen Haaren zeichnet sich erstes
Grau ab. Es riecht nach Kaffee und alten
Kleidern, die Kacheln sind hellblau, die
Tapeten vergilbt. Durch das Kiichenfens-
ter sind marode Wohnblocke zu erken-
nen, an manchen Stellen sammelt sich
Miill, es ist das typische Bild einer russi-
schen Industriestadt. Antons Heimatort
heif3t Lipezk, er liegt etwa 400 Kilometer
siidostlich von Moskau.

Hier hat sie begonnen, jene fiinfjih-
rige, qualvolle Odyssee, die fiir Anton
noch immer kein Ende gefunden hat.
»Noch bin ich Angehoriger der Armee,
kein Biirger“, sagt Anton. ,Ich bin recht-
los.“ Und manchmal, fiigt er hinzu, wire
er lieber tot.

Begonnen hat alles im Herbst 2003.
Anton hatte gerade seinen 18. Geburts-
tag gefeiert, als ihn die Armee fiir zwei
Jahre zum Wehrdienst einzog. Nach der
viermonatigen Grundausbildung wurde
er nach Dagestan abkommandiert, in
eine kaukasische Nachbarrepublik Tsche-
tscheniens, rund 1200 Kilometer siidlich
von Lipezk gelegen. Anton landete in ei-
ner Region, in der kriminelle und islamis-
tische Gruppierungen fast tiglich Terror-
anschldge veriiben. Es war die erste Re-
gelverletzung von vielen, denn eigentlich
hitte Anton das Recht gehabt, den Wehr-
dienst in der Nihe seiner Heimat abzu-
leisten. Er ist Waise, seine Eltern starben
frith, der Vater an Alkoholsucht, die Mut-
ter an den Schligen
ihres zweiten Man-
nes. Das Sorgerecht
fir Anton ging an

Man

befahl ihm, die Grofimutter
H iiber.

seine Sachen Wenige  Tage

zu packen. nach seiner Ankunft

Erklérungen in der dagestani-

schen Kaserne wie-
sen ihn zwei Unter-
offiziere an, seine Sa-
chen zu packen. Er-
klarungen gab es nicht. Aus Respekt und
Angst vor Schikanen fragte Anton nicht
nach. ,,Ein Befehl ist zuerst auszufithren
und dann zu diskutieren®, erinnert er
sich. So hatte man es ihm beigebracht.

Man verlud ihn in einen Gelindewa-
gen, Anton wusste nicht, wohin er fuhr.
Die dagestanische Hauptstadt Ma-
chatschkala war seit Stunden hinter dem
Horizont verschwunden, als Anton inmit-
ten einer steinigen Steppenlandschaft die
michtigen Gastfen und Férderanlagen ei-
ner Ziegelei erkannte. ,,Das ist dein neuer
Dienstort“, sagten die Unteroffiziere. An-
ton akzeptierte auch diesen Befehl. Er
ahnte nicht, was ihn erwartete.

Anfangs bestand die Arbeit des 18-J4h-
rigen darin, rohe Lehmziegel vom Forder-
band zu nehmen, die mit Traktoren zu
den Brennéfen transportiert wurden.
Auch dort wurde Anton spiter einge-
setzt: Jeweils zwei Tage dauerte es, bis
die 60 Brennkammern eines Ofens mit
jeweils 1200 Ziegeln vollgestapelt wa-
ren, nach 24 Stunden konnten sie ent-
nommen werden. Waren sie zu kurz oder
zu lange im Ofen gewesen, konnten sie
brechen. Manchmal l6sten sich dann
heife Ziegel aus den Stapeln und fielen
den Arbeitern auf Beine und Fiif3e.

Die dagestanischen Aufpasser in der
Fabrik bestraften solche Missgeschicke
erbarmungslos: ,Bei den kleinsten Feh-
lern setzte es sofort Hiebe®, erzidhlt An-
ton. ,Wer den Mund aufmachte, wurde
noch hirter traktiert.“ Die Aufpasser
wussten, wie sie Schmerzen verursachen
konnten, ohne die Arbeitsfihigkeit ihrer
Opfer zu beeintrichtigen: ,Sie schlugen
mit ihren Stocken nicht auf die Knochen,
sondern auf die Organe, vor allem auf Le-
ber und Nieren®, sagt Anton.

Wie Vieh seien sie gehalten worden.
Es gab nur zwei Mahlzeiten am Tag, zum
Friihstiick Brei, zum Abendessen eine
wissrige Suppe. Wenn Anton und seine
Leidensgenossen die Tagesnorm von

gab es nicht
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3000 Ziegeln nicht erfiillten, wurden sie
mit Schldgen und Essensentzug bestraft.
Um zehn Uhr abends sperrte man sie in
Bauwagen, um sechs Uhr morgens trieb
man sie wieder zur Arbeit. ,,Wir schlie-
fen auf Heu, das mit alten Kleidern iiber-
deckt war*, erinnert sich Anton. ,,Als Toi-
lette diente ein Eimer.“ Im Sommer muss-
ten sie zusammengekauert im Sitzen
schlafen, um Fiifde, Hinde und Gesicht
vor Miicken zu schiitzen.

Gemeinsam mit Anton lebten etwa 15
bis 20 weitere Arbeiter unter diesen Be-
dingungen, die meisten Zivilisten, auch
sie erhielten keinen Lohn. Mit falschen
Versprechungen hatte man sie in die Fa-
brik gelockt und festgehalten. Sie waren
Sklaven. Und Anton war einer von ihnen.
Man hatte ihn an die Fabrik verscha-
chert, es war ein Tauschgeschift: Im Ge-
genzug erhielt die Armee Baumateria-
lien. Aber das sollte erst Jahre spiter ans
Licht kommen.

Anton brauchte einige Wochen, um
sich davon zu iiberzeugen, dass sein Ein-
satz in der Fabrik mit Wehrdienst nichts
zu tun haben konnte. Er begann Wider-
stand zu leisten. Den Soldaten, die in der
Fabrik Ziegel abholten, gab er zwei
Briefe an seine Grofmutter mit. Er er-
zihlte ihr von den Schligen, den Schmer-
zen. Er bat um Hilfe.

Die Grofimutter hatte ihren Enkel be-
reits aus dem Waisenhaus geholt, nach-
dem seine Eltern gestorben waren, allein
hatte sie Anton aufgezogen. Nun fuhr die
80-J4hrige nach Dagestan, es war im Sep-
tember 2004. Kurz bevor sie eintraf, hol-
ten die Militirs ihren Enkel jedoch zu-
riick in die Truppenunterkunft und putz-
ten ihn notdiirftig heraus. Die blauen Fle-
cken auf Antons Korper aber liefsen sich
nicht vertuschen. Schockiert stellte Anto-
nina Kusnezowa den stellvertretenden
Kommandanten Nikolai Chorew zur
Rede. Der antwortete nur: ,,Wir setzen
unsere Soldaten ein, wo wir wollen.“

Antonina Kusnezowa reiste ab, in der
vagen Hoffnung, dass man ihren Enkel in
Zukunft schonen wiirde. Tatsachlich lief3
man ihn zunéchst Biiroarbeit verrichten.
Nach einem Monat aber wurde Anton er-
neut abkommandiert, in eine andere Zie-
gelfabrik. Wieder sah er keine Moglich-
keit, sich zu wehren. Er hoffte allein, das
verbleibende Jahr seiner Dienstzeit, die
im November 2005 enden sollte, moge
schnell vergehen.

Doch die Frist verstrich, ohne dass An-
ton aus dem Dienst entlassen worden
wire. Man lieR ihn einfach weiterarbei-
ten. Drei Jahre dauerte dieses Martyrium
an, in acht verschiedenen Ziegeleien
wurde Anton eingesetzt. Er kann sich
nicht mehr genau erinnern, wann er die
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zerfetzte Uniform gegen zivile Arbeits-
kleidung eintauschte. Nicht einmal mehr
dem dufleren Anschein nach war er nun
einWehrdienstleistender - er war endgiil-
tig zum Sklaven geworden. Auch kamen
keine Soldaten mehr in den Fabriken vor-
bei, um Ziegel abzuholen. Der Kontakt
zur Aufsenwelt brach ginzlich ab.

Anton begriff, dass nur eine Flucht ihn
retten konnte. Dreimal versuchte er ver-
geblich zu entkommen, jedes Mal wurde
er erwischt, jedes Mal richteten ihn die
Aufpasser iibel zu. Erst im vergangenen
Februar, iiber fiinf Jahre nach seinem Ein-
zug in die Armee, gelang Anton gemein-
sam mit einem Dagestaner namens Said
die Flucht. Sie befreiten sich nachts aus
einem maroden Bauwagen und gelangten
zu Fuf} bis in Saids Heimatstadt nahe der
tschetschenischen Grenze. Said gab An-
ton neue Kleider, und bevor sie sich ver-
abschiedeten, steckte er ihm 300 Rubel
fiir die Reise zu, knapp zehn Euro. Ohne
Papiere schlug sich Anton innerhalb ei-
nes Monats zu Fufs und per Anhalter aus
dem Kaukasus bis nach Lipezk durch.

Vermeintlich in der Freiheit angekom-
men, meldete er sich im Mirz bei der Mi-
litdrstaatsanwaltschaft. Doch die stellte
ihn sofort unter Arrest. Um seinen Ein-
satz in den Ziegeleien zu vertuschen, hat-
ten Antons Vorgesetzte ihn fiinf Monate
vor Ablauf seiner Dienstzeit als vermisst
gemeldet. Im Juni 2005 hatte die Staats-
anwaltschaft ein
Verfahren er6ffnet -
wegen unerlaubten
Entfernens von der
Truppe.  Deshalb
konnte Anton nun
nach der Sklaverei
eine Gefingnisstrafe
von fiinf bis sieben
Jahren drohen, we-
gen Fahnenflucht.
Schlimmstenfalls
konnte er auflerdem
gezwungen werden, die theoretisch ver-
bleibenden fiinf Monate seiner Dienstzeit
nachtriglich in Dagestan abzuleisten.

,Gut moglich, dass sie mich dann aus
dem Weg schaffen, dass sie mich erschie-
fen oder aus dem Zug werfen“, sagt An-
ton. Immer wieder kommen ihm solche
Gedanken. Auch jetzt, wo er in der Kii-
che seiner Grofimutter sitzt.

Antonina Kusnezowa lauft derweil zwi-
schen Kiihlschrank und Kiichentisch hin
und her, sie richtet Wurst und Brot an.
Immer wieder wischt sich die alte Frau
mit den rot gefiarbten Haaren die Trinen
aus dem Gesicht. Die Rentnerin hat ih-
rem Staat ein Leben lang treu gedient, sie
war Ingenieurin, im Weltkrieg arbeitete
sie in der Riistungsindustrie, danach im

Meist
schliefen sie
hungrig ein.
Abends
Suppe,
morgens Brei
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Zu zweit gegen die Angst. Anton Kusnezow, 23, und seine Grofimutter Antonina.

Lipezker Metallurgiewerk. Wie dieser
Staat nun mit ihrem Enkel umspringt,
kann Antonina Kusnezowa nicht begrei-
fen. Sie hat Briefe geschrieben, wiitende,
verzweifelte, an einen General, an den
Verteidigungsminister. ,,Wo bleibt die
Antwort?“, klagt sie.

Foto: Christian Weisflog

Esist ein miihseliger Kampf mit nur we-
nigen Lichtblicken. Obwohl weiter gegen
Anton ermittelt wird, darf er inzwischen
wenigstens wieder bei der Grofmutter le-
ben. Anfang Juli konnte er die Lipezker
Kaserne verlassen, nachdem er der Mili-
tarstaatsanwaltschaft mit Selbstmord ge-

droht hatte. Seine Grofimutter wire be-
reit gewesen, sich an diesem Tag vor den
Wagen zu werfen, der ihren Enkel von
der Untersuchungsbehorde zuriick in die
Kaserne bringen sollte.

Finiges hat das Ermittlungsverfahren
inzwischen ans Licht gebracht, vieles
aber liegt weiter im Dunkeln. Nachdem
das Fernsehen iiber den Fall des ,,Sklaven
Kusnezow*“ berichtet hatte, reiste Antons
mittlerweile pensionierter Vizekomman-
dant Nikolai Chorew nach Lipezk - jener
Mann, den die Grofdmutter Jahre zuvor
wegen der blauen Flecken an Antons Kor-
per zur Rede gestellt hatte. Er suchte das
Gesprach mit den Ermittlern und traf
sich anschlieffend auch mit Anton und
dessen Anwalt. Wihrend er den Vorwurf
des Menschenhandels von sich wies,
raumte Chorew ein, dass die Kaserne Sol-
daten an Ziegelfabriken abkommandiert
und im Gegenzug Baumaterialien erhal-
ten hatte. Auch die Staatsanwaltschaft in
Dagestan ist inzwischen aktiv geworden:
Bei Durchsuchungen in mehreren Ziege-
leien entdeckte man Mitte Juli mehr als
100 versklavte Arbeiter. Die Fabrikbesit-
zer wurden zu Geldstrafen verurteilt.

Anton aber muss nun nachweisen,
dass auch er zu den Sklaven von Dages-
tan gehort hat. Unklar ist zudem, wer ge-
nau ihn an die Fabrik verkauft hat. An-
tons Anwalt vermutet, dass es der Trup-
penkommandant war. Doch der wurde in-
zwischen erschossen.

Neben seinem Anwalt zdhlt Anton nun
vor allem auf die Hilfe von Elena Mocho-
tajewa. Die 44-Jahrige gehort dem ,,Komi-
tee der Soldatenmiitter” an, einer russi-
schen Nichtregie-
rungsorganisation,
die sich fiir Armee-
angehorige einsetzt.
Mochotajewa enga-
giert sich fiir die Or-
ganisation, seit man
vor einigen Jahren
ihren psychisch
kranken Neffen zum
Dienst  einziehen
wollte. Solche Fille
gebe es hiufig, sagt
die Arzthelferin. Weil sich gesunde junge
Minner aus wohlhabenden Familien
meist mit Bestechungsgeldern vom Ar-
meedienst freikauften, ziehe man Jugend-
liche ein, die eigentlich dienstuntauglich
seien, um die Rekrutenquote zu erfiillen.
Vor allem mit Waisenkindern wie Anton
werde riicksichtslos umgesprungen, sagt
Mochotajewa: ,Denn niemand setzt sich
fiir sie ein oder sucht nach ihnen.“

Anton glaubt kaum noch daran, dass
die Staatsanwaltschaft die Verantwortli-
chen findet und bestraft. ,Sie werden
sich ihre Uniformen nicht beschmutzen
lassen“, sagt er. Verzweifelt streicht er
sich iiber den kurz geschorenen Schidel.
»Wann hort das alles endlich auf?, fragt
er. Ich sehe, wie junge Ménner einberu-
fen und wieder entlassen werden. Wann
bin ich endlich an der Reihe?“

Die Armee
stellte
Arbeiter -
und erhielt
dafur
Baumaterial
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