
Sklave des Vaterlands

A
us seinem Blick spricht Ohn-
macht. Anton Kusnezow, 23
Jahre alt, sitzt auf einem Ho-
cker in der Küche seiner Groß-
mutter, er lässt die Schultern

hängen, in seinen schwarzen, kurzge-
schorenen Haaren zeichnet sich erstes
Grau ab. Es riecht nach Kaffee und alten
Kleidern, die Kacheln sind hellblau, die
Tapeten vergilbt. Durch das Küchenfens-
ter sind marode Wohnblöcke zu erken-
nen, an manchen Stellen sammelt sich
Müll, es ist das typische Bild einer russi-
schen Industriestadt. Antons Heimatort
heißt Lipezk, er liegt etwa 400 Kilometer
südöstlich von Moskau.

Hier hat sie begonnen, jene fünfjäh-
rige, qualvolle Odyssee, die für Anton
noch immer kein Ende gefunden hat.
„Noch bin ich Angehöriger der Armee,
kein Bürger“, sagt Anton. „Ich bin recht-
los.“ Und manchmal, fügt er hinzu, wäre
er lieber tot.

Begonnen hat alles im Herbst 2003.
Anton hatte gerade seinen 18. Geburts-
tag gefeiert, als ihn die Armee für zwei
Jahre zum Wehrdienst einzog. Nach der
viermonatigen Grundausbildung wurde
er nach Dagestan abkommandiert, in
eine kaukasische Nachbarrepublik Tsche-
tscheniens, rund 1200 Kilometer südlich
von Lipezk gelegen. Anton landete in ei-
ner Region, in der kriminelle und islamis-
tische Gruppierungen fast täglich Terror-
anschläge verüben. Es war die erste Re-
gelverletzung von vielen, denn eigentlich
hätte Anton das Recht gehabt, den Wehr-
dienst in der Nähe seiner Heimat abzu-
leisten. Er ist Waise, seine Eltern starben
früh, der Vater an Alkoholsucht, die Mut-

ter an den Schlägen
ihres zweiten Man-
nes. Das Sorgerecht
für Anton ging an
die Großmutter
über.

Wenige Tage
nach seiner Ankunft
in der dagestani-
schen Kaserne wie-
sen ihn zwei Unter-
offiziere an, seine Sa-
chen zu packen. Er-

klärungen gab es nicht. Aus Respekt und
Angst vor Schikanen fragte Anton nicht
nach. „Ein Befehl ist zuerst auszuführen
und dann zu diskutieren“, erinnert er
sich. So hatte man es ihm beigebracht.

Man verlud ihn in einen Geländewa-
gen, Anton wusste nicht, wohin er fuhr.
Die dagestanische Hauptstadt Ma-
chatschkala war seit Stunden hinter dem
Horizont verschwunden, als Anton inmit-
ten einer steinigen Steppenlandschaft die
mächtigen Gasöfen und Förderanlagen ei-
ner Ziegelei erkannte. „Das ist dein neuer
Dienstort“, sagten die Unteroffiziere. An-
ton akzeptierte auch diesen Befehl. Er
ahnte nicht, was ihn erwartete.

Anfangs bestand die Arbeit des 18-Jäh-
rigen darin, rohe Lehmziegel vom Förder-
band zu nehmen, die mit Traktoren zu
den Brennöfen transportiert wurden.
Auch dort wurde Anton später einge-
setzt: Jeweils zwei Tage dauerte es, bis
die 60 Brennkammern eines Ofens mit
jeweils 1200 Ziegeln vollgestapelt wa-
ren, nach 24 Stunden konnten sie ent-
nommen werden. Waren sie zu kurz oder
zu lange im Ofen gewesen, konnten sie
brechen. Manchmal lösten sich dann
heiße Ziegel aus den Stapeln und fielen
den Arbeitern auf Beine und Füße.

Die dagestanischen Aufpasser in der
Fabrik bestraften solche Missgeschicke
erbarmungslos: „Bei den kleinsten Feh-
lern setzte es sofort Hiebe“, erzählt An-
ton. „Wer den Mund aufmachte, wurde
noch härter traktiert.“ Die Aufpasser
wussten, wie sie Schmerzen verursachen
konnten, ohne die Arbeitsfähigkeit ihrer
Opfer zu beeinträchtigen: „Sie schlugen
mit ihren Stöcken nicht auf die Knochen,
sondern auf die Organe, vor allem auf Le-
ber und Nieren“, sagt Anton.

Wie Vieh seien sie gehalten worden.
Es gab nur zwei Mahlzeiten am Tag, zum
Frühstück Brei, zum Abendessen eine
wässrige Suppe. Wenn Anton und seine
Leidensgenossen die Tagesnorm von

3000 Ziegeln nicht erfüllten, wurden sie
mit Schlägen und Essensentzug bestraft.
Um zehn Uhr abends sperrte man sie in
Bauwagen, um sechs Uhr morgens trieb
man sie wieder zur Arbeit. „Wir schlie-
fen auf Heu, das mit alten Kleidern über-
deckt war“, erinnert sich Anton. „Als Toi-
lette diente ein Eimer.“ Im Sommer muss-
ten sie zusammengekauert im Sitzen
schlafen, um Füße, Hände und Gesicht
vor Mücken zu schützen.

Gemeinsam mit Anton lebten etwa 15
bis 20 weitere Arbeiter unter diesen Be-
dingungen, die meisten Zivilisten, auch
sie erhielten keinen Lohn. Mit falschen
Versprechungen hatte man sie in die Fa-
brik gelockt und festgehalten. Sie waren
Sklaven. Und Anton war einer von ihnen.
Man hatte ihn an die Fabrik verscha-
chert, es war ein Tauschgeschäft: Im Ge-
genzug erhielt die Armee Baumateria-
lien. Aber das sollte erst Jahre später ans
Licht kommen.

Anton brauchte einige Wochen, um
sich davon zu überzeugen, dass sein Ein-
satz in der Fabrik mit Wehrdienst nichts
zu tun haben konnte. Er begann Wider-
stand zu leisten. Den Soldaten, die in der
Fabrik Ziegel abholten, gab er zwei
Briefe an seine Großmutter mit. Er er-
zählte ihr von den Schlägen, den Schmer-
zen. Er bat um Hilfe.

Die Großmutter hatte ihren Enkel be-
reits aus dem Waisenhaus geholt, nach-
dem seine Eltern gestorben waren, allein
hatte sie Anton aufgezogen. Nun fuhr die
80-Jährige nach Dagestan, es war im Sep-
tember 2004. Kurz bevor sie eintraf, hol-
ten die Militärs ihren Enkel jedoch zu-
rück in die Truppenunterkunft und putz-
ten ihn notdürftig heraus. Die blauen Fle-
cken auf Antons Körper aber ließen sich
nicht vertuschen. Schockiert stellte Anto-
nina Kusnezowa den stellvertretenden
Kommandanten Nikolai Chorew zur
Rede. Der antwortete nur: „Wir setzen
unsere Soldaten ein, wo wir wollen.“

Antonina Kusnezowa reiste ab, in der
vagen Hoffnung, dass man ihren Enkel in
Zukunft schonen würde. Tatsächlich ließ
man ihn zunächst Büroarbeit verrichten.
Nach einem Monat aber wurde Anton er-
neut abkommandiert, in eine andere Zie-
gelfabrik. Wieder sah er keine Möglich-
keit, sich zu wehren. Er hoffte allein, das
verbleibende Jahr seiner Dienstzeit, die
im November 2005 enden sollte, möge
schnell vergehen.

Doch die Frist verstrich, ohne dass An-
ton aus dem Dienst entlassen worden
wäre. Man ließ ihn einfach weiterarbei-
ten. Drei Jahre dauerte dieses Martyrium
an, in acht verschiedenen Ziegeleien
wurde Anton eingesetzt. Er kann sich
nicht mehr genau erinnern, wann er die

zerfetzte Uniform gegen zivile Arbeits-
kleidung eintauschte. Nicht einmal mehr
dem äußeren Anschein nach war er nun
einWehrdienstleistender–erwarendgül-
tig zum Sklaven geworden. Auch kamen
keine Soldaten mehr in den Fabriken vor-
bei, um Ziegel abzuholen. Der Kontakt
zur Außenwelt brach gänzlich ab.

Anton begriff, dass nur eine Flucht ihn
retten konnte. Dreimal versuchte er ver-
geblich zu entkommen, jedes Mal wurde
er erwischt, jedes Mal richteten ihn die
Aufpasser übel zu. Erst im vergangenen
Februar, über fünf Jahre nach seinem Ein-
zug in die Armee, gelang Anton gemein-
sam mit einem Dagestaner namens Said
die Flucht. Sie befreiten sich nachts aus
einem maroden Bauwagen und gelangten
zu Fuß bis in Saids Heimatstadt nahe der
tschetschenischen Grenze. Said gab An-
ton neue Kleider, und bevor sie sich ver-
abschiedeten, steckte er ihm 300 Rubel
für die Reise zu, knapp zehn Euro. Ohne
Papiere schlug sich Anton innerhalb ei-
nes Monats zu Fuß und per Anhalter aus
dem Kaukasus bis nach Lipezk durch.

Vermeintlich in der Freiheit angekom-
men, meldete er sich im März bei der Mi-
litärstaatsanwaltschaft. Doch die stellte
ihn sofort unter Arrest. Um seinen Ein-
satz in den Ziegeleien zu vertuschen, hat-
ten Antons Vorgesetzte ihn fünf Monate
vor Ablauf seiner Dienstzeit als vermisst
gemeldet. Im Juni 2005 hatte die Staats-
anwaltschaft ein
Verfahren eröffnet –
wegen unerlaubten
Entfernens von der
Truppe. Deshalb
könnte Anton nun
nach der Sklaverei
eine Gefängnisstrafe
von fünf bis sieben
Jahren drohen, we-
gen Fahnenflucht.
Schlimmstenfalls
könnte er außerdem
gezwungen werden, die theoretisch ver-
bleibenden fünf Monate seiner Dienstzeit
nachträglich in Dagestan abzuleisten.

„Gut möglich, dass sie mich dann aus
dem Weg schaffen, dass sie mich erschie-
ßen oder aus dem Zug werfen“, sagt An-
ton. Immer wieder kommen ihm solche
Gedanken. Auch jetzt, wo er in der Kü-
che seiner Großmutter sitzt.

Antonina Kusnezowa läuft derweil zwi-
schen Kühlschrank und Küchentisch hin
und her, sie richtet Wurst und Brot an.
Immer wieder wischt sich die alte Frau
mit den rot gefärbten Haaren die Tränen
aus dem Gesicht. Die Rentnerin hat ih-
rem Staat ein Leben lang treu gedient, sie
war Ingenieurin, im Weltkrieg arbeitete
sie in der Rüstungsindustrie, danach im

Lipezker Metallurgiewerk. Wie dieser
Staat nun mit ihrem Enkel umspringt,
kann Antonina Kusnezowa nicht begrei-
fen. Sie hat Briefe geschrieben, wütende,
verzweifelte, an einen General, an den
Verteidigungsminister. „Wo bleibt die
Antwort?“, klagt sie.

Es ist ein mühseliger Kampf mit nur we-
nigen Lichtblicken. Obwohl weiter gegen
Anton ermittelt wird, darf er inzwischen
wenigstens wieder bei der Großmutter le-
ben. Anfang Juli konnte er die Lipezker
Kaserne verlassen, nachdem er der Mili-
tärstaatsanwaltschaft mit Selbstmord ge-

droht hatte. Seine Großmutter wäre be-
reit gewesen, sich an diesem Tag vor den
Wagen zu werfen, der ihren Enkel von
der Untersuchungsbehörde zurück in die
Kaserne bringen sollte.

Einiges hat das Ermittlungsverfahren
inzwischen ans Licht gebracht, vieles
aber liegt weiter im Dunkeln. Nachdem
das Fernsehen über den Fall des „Sklaven
Kusnezow“ berichtet hatte, reiste Antons
mittlerweile pensionierter Vizekomman-
dant Nikolai Chorew nach Lipezk – jener
Mann, den die Großmutter Jahre zuvor
wegen der blauen Flecken an Antons Kör-
per zur Rede gestellt hatte. Er suchte das
Gespräch mit den Ermittlern und traf
sich anschließend auch mit Anton und
dessen Anwalt. Während er den Vorwurf
des Menschenhandels von sich wies,
räumte Chorew ein, dass die Kaserne Sol-
daten an Ziegelfabriken abkommandiert
und im Gegenzug Baumaterialien erhal-
ten hatte. Auch die Staatsanwaltschaft in
Dagestan ist inzwischen aktiv geworden:
Bei Durchsuchungen in mehreren Ziege-
leien entdeckte man Mitte Juli mehr als
100 versklavte Arbeiter. Die Fabrikbesit-
zer wurden zu Geldstrafen verurteilt.

Anton aber muss nun nachweisen,
dass auch er zu den Sklaven von Dages-
tan gehört hat. Unklar ist zudem, wer ge-
nau ihn an die Fabrik verkauft hat. An-
tons Anwalt vermutet, dass es der Trup-
penkommandant war. Doch der wurde in-
zwischen erschossen.

Neben seinem Anwalt zählt Anton nun
vor allem auf die Hilfe von Elena Mocho-
tajewa. Die 44-Jährige gehört dem „Komi-
tee der Soldatenmütter“ an, einer russi-
schen Nichtregie-
rungsorganisation,
die sich für Armee-
angehörige einsetzt.
Mochotajewa enga-
giert sich für die Or-
ganisation, seit man
vor einigen Jahren
ihren psychisch
kranken Neffen zum
Dienst einziehen
wollte. Solche Fälle
gebe es häufig, sagt
die Arzthelferin. Weil sich gesunde junge
Männer aus wohlhabenden Familien
meist mit Bestechungsgeldern vom Ar-
meedienst freikauften, ziehe man Jugend-
liche ein, die eigentlich dienstuntauglich
seien, um die Rekrutenquote zu erfüllen.
Vor allem mit Waisenkindern wie Anton
werde rücksichtslos umgesprungen, sagt
Mochotajewa: „Denn niemand setzt sich
für sie ein oder sucht nach ihnen.“

Anton glaubt kaum noch daran, dass
die Staatsanwaltschaft die Verantwortli-
chen findet und bestraft. „Sie werden
sich ihre Uniformen nicht beschmutzen
lassen“, sagt er. Verzweifelt streicht er
sich über den kurz geschorenen Schädel.
„Wann hört das alles endlich auf?“, fragt
er. „Ich sehe, wie junge Männer einberu-
fen und wieder entlassen werden. Wann
bin ich endlich an der Reihe?“

Zu zweit gegen die Angst. Anton Kusnezow, 23, und seine Großmutter Antonina.  Foto: Christian Weisflog

Sein Wehrdienst sollte
zwei Jahre dauern.

Eigentlich.
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warf Russlands Armee
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Man
befahl ihm,
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gab es nicht

Meist
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hungrig ein.
Abends
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morgens Brei

Die Armee
stellte
Arbeiter –
und erhielt
dafür
Baumaterial

Von Christian Weisflog, Lipezk
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