Moskau macht arm

Christian Weisflog

Ich wusste, ich kann sie mir nicht leisten, aber ich musste sie haben: diese Dreissig-Quadratmeter-Wohnung im Herzen Moskaus. Ein Zimmer, eine Küche, ein Bad für 750 Dollar. Geld das ich nicht besass, aber es war Liebe auf den ersten Blick – damals vor zwei Jahren. Ich hatte die Nase gestrichen voll vom Mief der alten Sowjetwohnungen - genug von staubigen Wandteppichen, verblassten Blumentapeten und durch unregulierbare Radiatoren überheizte Zimmer mit undichten Fenstern. Selbst ihr maroder Charme konnte mir nun gestohlen bleiben.  

Als ich die 750-Dollar-Bleibe sah, wurde mir klar, ich brauchte ein Stück Heimat in der Fremde und hier hatte ich es gefunden: Eine Duschbrause, die ihren Namen verdiente, eine glänzend weisse Tapete und vor allem eine ebenso strahlend weisse Gustavberg-Kloschüssel. Dreissig Quadratmeter westeuropäische Normalität. 

Doch auf eine Liebe folgte noch eine grössere und für mich und meine Freundin ist die Wohnung nun zu klein. So hat mich die rasende Moskauer Realität wieder – unmittelbar und hautnah wie man sie wohl nur bei der Suche nach vier Wänden erlebt. Mit den steigenden Ölpreisen entwickelte sich die boomende Metropole in wenigen Jahren zur teuersten Stadt der Welt. Selbst zwei kleine Zimmer im spartanischen Sowjetstil sind in Zentrumsnähe heute nicht unter 1200 Dollar zu haben. Ein Stück Heimat gibt es ab 2000 Dollar. 

„Man weiss nie, was einen erwartet“, sagt unser Makler Alexej. Von aussen sehen die Wohnblocks immer alle gleich schäbig aus. Doch auch wenn das Moos zwischen den Fugen hervor wächst, die Balkonplatten sich nach unten neigen und übler Uringeruch das Treppenhaus erfüllt, kann der Besucher im Inneren tadellos renovierte Gemächer auffinden. Da die Russen nach der Wende ihre staatlichen Wohnungen für wenig Geld privatisieren konnten, ist jedes Heim ein Unikat, genau wie ihre Vermieter. Diese überlassen einem meist auch noch ihre alte Einrichtung inklusive  Kochtöpfen oder Bücherregalen mit gesammeltem Lesestoff. Man fühlt sich wie im Brocki, aber nicht zu Hause. 

Eine nette Landlady ist in Russland die halbe Miete, aber selten zu finden: Einer Kollegin wurde die monatliche Rate kürzlich um 30 Prozent erhöht. Und trotz wachsender Löhne stellt sich das Wohnungsproblem auch für Einheimische, die jedoch auf ihre Weise damit umgehen. Meine Bekannte Julia hat zwei Jobs und teilt sich eine Einzimmerwohnung in einem Moskauer Vorort. Sie zuckt mit den Schultern und meint: „Wir Russen sind Asketen.“

