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Zwischen Lenin und Armani 
Christian Weisflog

„Moskau ist die teuerste Stadt der Welt", verkündet das Radio beim Frühstück.
Ich blicke aus dem Fenster und sehe das rostige Dach und die unstabile Fassade
des benachbarten Wohnhauses. Dahinter schießt ein riesiges neues Einkaufspa-
radies als 24-Stunden-Bau in den Himmel. Moskau ist arm, aber teuer. 

Auf dem Weg zur Arbeit begegnet mir eine Stadt im Umbruch, ein Kosmos von
unzähligen Parallelwelten: Die zehn Minuten zu Fuß am Kiewer Bahnhof vorbei
sind jeden Tag eine abenteuerliche Expedition durch die gottlosen Ruinen der
Sowjetära, die neuen Emporkömmlinge des Erdölsegens und das gesellschaftli-
che Chaos der Übergangszeit. Eine Mischung aus orientalischem Basar, russi-
schem Bahnhofsmief und Boomtown.

Habe ich die erste Spielhölle passiert, steigt mir der Duft von frischen Rosen,
Koreander und Dill in die Nase. „Blumen, gar nicht teuer", haut mich ein Arme-
nier mit breitem Grinsen und goldenen Zähnen an. Rosen werden massenhaft
und rund um die Uhr angeboten, wahre Blumenmeere erstrecken sich entlang
dem Bahnhof. Manchmal kämpfen sich schwarze Limousinen durch die Fußgän-
gerzone bis zu den Verkaufsständen. Männer in dunklen Anzügen steigen aus
und kaufen immense Bouquets. Für die Mafia-Braut vielleicht?

Ein Korridor von Kleinhändlern aus dem Kaukasus und Zentralasien tut sich
vor mir auf: Jemand bietet einen Sack Pfirsiche an, eine Frau hält drei Zitronen
in der Hand, andere zaubern ein Stück Stör aus der Plastiktasche und eine kau-
kasische Babuschka sitzt an der Ecke, wo die Betrunkenen abends pinkeln, hin-
ter georgischem Frischkäse. Der Uringeruch vermischt sich mit dem Duft von
Fisch und Käse, die in der Sonne schwitzen. Die anspruchslose Kundschaft
scheint sich daran nicht zu stören. 

Ich breche aus dem Getümmel aus, um mir im kleinen „Produkty" einen Jo-
ghurt-Drink zu kaufen. Der Normalkunde bezieht hier auch am Morgen keine
Milchprodukte, sondern Wodka oder Bier, dazu vielleicht getrocknete Tintenfi-
sche oder Crevetten. Die griesgrämige Miene der Bedienung macht dem Käufer
klar: Er ist hier nicht König, sondern Bittsteller.

Der Uringeruch wird stärker, vermischt sich mit dem Blumenaroma und dem
Duft gegrillter Hähnchen. Eine Putzfrau ist hier Herrin über vier Toilettenboxen
aus Plastik. In der Mulde nebenan sammelt sich der Müll vom angrenzenden
Markt. Aber für die Russen scheint es kein Problem zu sein, hier lange Schlange
zu stehen, um ihr Geschäft zu erledigen. Manche verzehren dabei sogar genüss-
lich einen Döner. 

Etwas weiter vor dem Metro-Ausgang erwartet eine schier endlose Reihe rus-
sischer Rentnerinnen ihre Kundschaft: Blusen, Schuhsohlen, Zahnbürsten oder
das letzte Hemd sind im Sortiment. „Turnhosen aus Weißrussland", schreit eine
Frau, überzeugt, dass der Herkunftsort für Qualität spricht. Ab und zu wird eine
Straßenverkäuferin von Polizisten verscheucht. Warum sie und nicht andere? Das
ist wohl Verhandlungssache. Hinter dem Rücken der Seniorinnen entsteht das
neue Einkaufszentrum, wo sich die neue Gesellschaft mit Geld und Anspruch
dereinst zwischen Armani und Gucci entscheiden müssen wird. Dann ist der Preis
keine Verhandlungssache mehr. Im Hintergrund, wo bis vor kurzem ein herunter-
gekommenes Hotel stand, erhebt sich ein futuristisches Gebäude im Rohbau, das
in seiner Form einem mondänen Kreuzfahrtschiff gleicht. Sticht es in neue, bes-
sere Zeiten?

Planet Moskau

Carmen Eller

Am Anfang war die Suche, am Ende
die Erkenntnis: Wichtig ist nicht, wohin
wir reisen, sondern warum. Dieser Ge-
danke des Schweizer Essayisten Alain de
Botton aus seiner „Kunst des Reisen" be-
gleitet auch die deutsche Journalistin
Merle Hilbk auf ihrer Fahrt durch das
größte Land der Welt. Mit Fragen im Kopf
besteigt sie das Flugzeug nach Nowosi-
birsk. Mit dem Rat einer burjatischen
Schamanin kehrt sie zurück. Einer Scha-
manin, die „diesen Phantomschmerz, der
mich durch einen halben Kontinent ge-
trieben hatte, mit einer einzigen simplen
Frage zu stillen vermochte."

Mit Merle Hilbk gondelt der Leser in
„Sibirski Punk" dreieinhalb Monate durch
den sibirischen Sommer des Jahres 2004
– durch Nowosibirsk, Ulan-Ude, in das Al-
taigebirge und an den Baikal. Es ist eine
große Reise voller Begegnungen – unter
anderem mit Sascha, dem Atomphysiker,
Grigori, dem Institutsdirektor und Horst,
dem Russlanddeutschen auf Heimwehur-
laub. Seite für Seite entfaltet sich ein si-
birischer Mikrokosmos. Eine zentrale und
besonders kuriose Reisebekanntschaft ist
die 42-jährige Swetlana, ihres Zeichens
Schamanin im Nebenberuf. Wenn sie
nicht gerade in ihrer Werbeagentur Tou-
risten Burjatien schmackhaft macht,
sammelt sie Heilkräuter und löst Ener-
gieblockaden. Eine solche ertastet Swet-
lana auch in der Hand der Autorin. Sofort
möchte die Schamanin Abhilfe schaffen –
bei sechzig Stundenkilometern am Steuer
eines alten Lada. Später befiehlt Swetla-
na, Wodka oder Kleingeld aus der Klap-
perkiste zu werfen, um die Geister gnädig
zu stimmen. Herrlich absurde Szenen. 

„Sibirski Punk" ist eine durchwachse-
ne Mischung aus Tagebuch und Reise-
reportage. Ergänzt wird sie durch neun
Schwarz-Weiß-Fotografien von Wolf-
gang Müller, die als eindringliche Mo-
mentaufnahmen von Aufbruch und pro-
vinzieller Tris-
tesse auch für
sich stehen
könnten. Am
besten ist das
Buch, wenn die
Autorin das Le-
ben ihrer Reise-
bekanntschaf-
ten nachzeich-
net und dem Le-
ser mit jedem
Menschen ein
neues Fenster in
die russische
Welt öffnet. Wer
noch nie in Sibi-
rien war, findet
bei Merle Hilbk
einen großen
Fundus an Ge-
schichten. Große
Russlandkenner
werden bei der
Autorin wenig Neues
finden. Nicht deshalb, weil es der Jour-
nalistin an interessantem Stoff mangeln
würde, sondern weil sie manchmal lie-
ber spekuliert, als den Dingen auf den
Grund zu gehen. Warum Swetlana Mün-
zen und Wodka in alle Himmelsrichtun-
gen verstreuen will, „sagt sie nicht. Ich
vermute weil man nie genau wissen
kann, wo sich die Geister gerade aufhal-
ten." Oder einige Passagen weiter:
„Swetlana murmelt irgendetwas Burja-

tisches dazu, das wie eine Beschwö-
rungsformel klingt. Ich traue mich nicht,
nachzufragen." Hilbks Entscheidung, Si-
birien aus der Perspektive einer letztlich
neben Sibirien auch immer sich selbst
suchenden Frau zu beschreiben, birgt
Risiken und gelegentlich triumphiert lei-
der die Vorsicht der Ausländerin über die
Neugier der Journalistin. 

In ihrem Bemühen, Reisebeobach-
tungen immer wieder mit Anekdoten zu

würzen, geht die
Autorin manch-
mal sehr weit.
So weit, dass sie
auch nicht davor
zurückschreckt,
ihre erotischen
Eskapaden mit
anderen Auslän-
dern in einer si-
birischen Banja
zum Besten zu
geben. Nicht nur
nach dieser Sze-
ne entsteht der
Eindruck, dass
die Autorin nicht
in erster Linie Si-
birien, sondern
sich selbst zum
Thema macht.
Was nicht verbo-
ten ist, aber die
J o u r n a l i s t i n
Hilbk ins Hinter-
treffen geraten

lässt. Am Ende ihrer Reise ist Russland
weiter ein Rätsel, aber Hilbk hat für sich
erkannt: Wir müssen wieder lernen,
„uns ganz auf etwas einzulassen." 

Merle Hilbk, Sibirski Punk. Eine Reise
in das Herz des wilden Ostens. Kiepen-
heuer 2006, 255 Seiten, 17, 90 Euro. 

Die Autorin liest demnächst 
im Deutsch-Russischen Haus. 

Informationen unter Tel. (495) 246 9090.

Wie erspürt man die russische Seele? Wie erlebt man den russischen
Rock´n Roll? Und worin besteht das Geheimnis des Glücks? „Sibirski
Punk" ist die Geschichte einer Frau, die auszog, um Antworten zu
suchen und Rat bei einer Schamanin fand.   

Carmen Eller

Wenn der Film beginnt, haben wir sie
schon verpasst: die Geschichte, wie der
Moskauer Ilja (Michail Poretschenkow)
und die Petersburgerin Nina (Anna Mi-
chalkowa) sich treffen und ineinander
verlieben. Schlimm ist dies nicht. Denn
die Moskauer Regisseurin Awdotija Smir-
nowa beschäftigt in ihrem Spielfilmdebüt
„Beziehungen" („Swjasi") ein anderes
Thema: Wie ist es, wenn die Verliebten
bereits Ehepartner und Kinder haben? 

Hier gibt es keine wilde Wochenend-
leidenschaft, keine vor Eifersucht zer-
schmissenen Teller und keine gegenseiti-
gen Beteuerungen, sich scheiden zu las-
sen. Die Hauptfiguren schwelgen nicht in
verbotenem Glück, sondern ringen um
Fassung und einen kühlen Kopf. Dem
Werk fehlen somit Zutaten, die man von
einem Film dieser Kategorie erwarten
würde. Die erste Szene, in der Ilja und Ni-
na zusammen zu sehen sind, zeigt nicht
mehr und nicht weniger als eine Umar-
mung. Doch in dieser Geste liegt bereits
das große Gefühl, das den Geschäfts-
mann und die Werbefachfrau verbindet.

So wie Ilja und Nina ihre Beziehung
vor ihren Familien und der Welt zu ver-

bergen versuchen, bemüht sich die Re-
gisseurin, dem Zuschauer die intimsten
Momente der Liebenden vorzuenthalten.
Wir sehen, wie die beiden im Hotel zwei

Betten zu einem zusammenschieben,
aber wie sie sich in eben diesem lieben,
das sehen wir nicht. Nicht das körperli-
che Verlangen interessiert Smirnowa,
sondern das psychische Dilemma. So
macht sie dem Zuschauer von Anfang an
klar: Dies ist kein Film über verbotene
Leidenschaften, sondern über eine Liebe,
die ungewollt ins Leben bricht und die-
ses zu sprengen droht. Die in Frage

stellt, was war, und keine Antworten da-
für hat, was wird.  

Diese Stärke des Films, sich auf das
Wesentlichste zu beschränken, ist
manchmal zugleich auch seine Schwä-
che. Zwar gelingt es der Regisseurin
meisterhaft, vom Verlangen zu erzählen,
ohne es zu inszenieren und die Nähe
zwischen Nina und Ilja allein durch Bli-
cke und Gesten zu vermitteln. Sind die

großen Gefühle jedoch noch glaubhaft,
wenn Ilja seine Geliebte am Petersbur-
ger Bahnhof ohne Kuss begrüßt? Zu sehr
hat die Regisseurin sich und ihre Figuren
zurückgehalten.

Trotzdem ist Smirnowas Kino ein
wohltuender Kontrapunkt zu den Ehe-
brechergeschichten, die ihre Helden mit
Pauken und Trompeten in den Abgrund
reißen. Lange Einstellungen, langsame
Kamerafahrten - „Beziehungen" ist be-
unruhigend ruhig gefilmt, als wolle die
Regisseurin sich selbst und den Zu-
schauer darüber hinwegtäuschen, dass
es unter der glatten Oberfläche bedenk-
lich brodelt. Smirnowa weiß um die
Kunst, ein Schweigen gezielt einzuset-
zen und mit Stille Spannung zu erzeu-
gen. Etwa wenn Nina ihrem Mann die
Nägel schneidet und plötzlich Iljas Anruf
auf dem Handy die Ruhe des Moments
als Illusion entlarvt. 

Moskau und St. Petersburg dienen als
Schauplätze, spielen jedoch als Städte
so gut wie keine Rolle. Die Handlung
konzentriert sich nicht zufällig auf In-
nenräume. Alles kreist um das innere Er-
leben der Figuren, die das Menschen-
mögliche dafür tun, um ihre Gefühle un-
ter Kontrolle und ihre Familien in ihrem
Leben zu halten. Für „Beziehungen"
wurde Smirnowa auf dem Kinofestival in
Sotschi als beste Debütregisseurin aus-
gezeichnet. Man sollte sie im Auge be-
halten. Wenn ihr Film endet, beginnt die
Neugier auf den nächsten. 

In der Ruhe liegt die Raserei
Über die Fallstricke einer unmöglichen Liebe erzählt Awdotija Smirnowa in ihrem Filmdebüt „Beziehungen“ 

Ihre Liebe kommt nicht ohne Lügen aus. Ilja und Nina haben
Familie, aber auch Gefühle, die sie voreinander nicht verleugnen
können. Dieses psychische Dilemma verarbeitet Regisseurin
Awdotija Smirnowa mit ihrem Spielfilm „Beziehungen" („Swjasi")
zu einem beunruhigenden Kinodebüt.   
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Sinnsuche im sibirischen Sommer
Eine Reise nach Russland und zu sich selbst beschreibt Merle Hilbk 


