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Ein paar verlotternde Plattenbauten,
verloren in den unermesslichen Weiten
der Taiga — grau wie der verhangene
Himmel, grau wie die zu breiten Straen
im Schachbrettmuster, grau wie der zu
groRe leere Platz im Herzen der Stadt (4),
der man die 70 000 Einwohner nicht an-
sieht. Auf halbem Weg zwischen Baikal-
see und Pazifikkiiste, das ist es also, Tyn-
da, die Hauptstadt der BAM, der Baikal-
Amur-Magistrale, dem ,Helden-Projekt
des Jahrhunderts”, wie die Sowjetfulhrer
den Bau der nordlichen Transsib nannten.
Tynda, erblickt aus einem Hotelzimmer
im siebten Stock, wo sich die Kakerlaken
Uberraschenderweise nicht zeigen, wo
der Duschschlauch in der Einquadratme-
ter-Toilette héngt und der Abfluss auch
gleich der Eingangsbereich ist.

Auf der Suche nach einem Geldauto-
maten fragen wir vor dem Hotel nach

dem Zentrum: ,Das ist das Zentrum",
lautet die erniichternde Antwort. Ein
riesiger kahler Platz, eine brichige As-
phaltwiste im Niemandsland, das see-
lenlose Herz eines Helden-Projekts, so
jung und doch so alt. Dabei waren sie
bei Baubeginn 1974 doch so unermess-
lich groR3, die Hoffnungen: Wo im Win-
ter bei Temperaturen zwischen 30 und
60 Grad Minus jegliches Leben erstarrt
und im Sommer alles im Sumpf versinkt,
sollten durch den Bau einer eisernen Le-
bensader bliihende Landschaften ent-
stehen und St&dte in den Himmel wach-
sen. Dafuir mussten alle mit anpacken.
Auch die Studenten, deren Lyrik von der
Romantik dieser Tage zeugt: ,Wie leicht
erscheint doch auf der Karte / Jeder hart
erkdmpfte Kilometer / Ziige fliegen vor-
bei wie Raketen / Machen Stadte zu ih-
ren Ufern / Junge Planeten am irdischen
Sternbild — BAM", schrieb ein gewisser
Nikolaj Sacharow.

Aus den Raketen ist nichts geworden,
obwohl der avantgardistische Bahnhof
in Tynda mit seinen zwei symmetrischen
Turmen durchaus einer Abschussrampe
&hnlich sieht. Doch nicht mit tosenden
Triebwerken, sondern mit einem kurzen
Ruck und einem langen Achzen setzt
sich der Zug in Bewegung, erreicht
Schritttempo und rattert schlief3lich ge-
machlich dahin, 25 Stundenkilometer im
Schnitt, rund 30 Stunden lang von Tynda
nach Sewerobajkalsk an der Nordspitze
des Baikalsees. ,Der Zug geht zu FuR",
soll sich bereits 1979 eine Journalistin
auf BAM-Reportage beklagt haben.

In unserem Viererabteil sind zwei
Platze bereits besetzt: Olga und ihre
Tochter Swetlana haben schon eine
Nacht auf den Pritschen verbracht und
sich gut eingerichtet. Selbst gebackene
Piroggen, mit Pilzen gefilllt, eigens ge-
brauter Mors, Tee mit Marmelade, Kaf-
fee, Zucker und Milch, ja sogar Kaviar
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und natrlich Tassen, Messer, Gabel und
Loffel — sie haben an alles gedacht und
laden uns zu ihrem kleinen Festmahl ein.
Essen, so wissen unsere Gastgeber be-
reits aus Erfahrung, ist auf diesen wei-
ten Strecken der beste Zeitvertreib.

Olga, tber 50, aber schlank und fein-
gliedrig, kommt aus dem nérdlich von
Tynda gelegenen Nerjungri, einem der
gréfiten Tagbau-Kohlereviere der Welt
wie Tynda vor rund 30 Jahren mit der
BAM entstanden. lhre Tochter Swetlana,
32 und mit robuster Postur, wohnt noch
nordlicher, in Jakutsk, das erst in zwei
Jahren mit der Bahn zu erreichen sein
wird. Bis sie bei ihren Verwandten in der
Wolga-Stadt Kasan ankommen, werden
Mutter und Tochter noch weitere fiinf Ta-
ge unterwegs sein. ,Die Fliige iber Mos-
kau sind viel zu teuer, das kénnen wir uns
gar nicht leisten”, erzéhlt Olga. Ihre abge-
legene Heimat wollen die beiden trotz-
dem nicht verlassen: ,Wir sind an die Ru-
he und Abgeschiedenheit gewohnt."

Die BAM filhrt von Krasnojarsk bis
Komsomolsk am Amur 3000 Kilometer
lang praktisch durch Niemandsland.
Quer durch unzéhlige Gebirgsketten
wurden Tunnels gesprengt, Trassen in
steile Abhdnge gehauen und Uber den
Stimpfen aufgeschuttet sowie Tausende
von Briicken Uber Flusse verlegt. Hel-
den-Projekt oder nicht, die BAM war vor
allem ein Jahrhundertprojekt: Bereits in
der ersten Hélfte des 19. Jahrhunderts
dachten die nach Sibirien verbannten
Dekabristen erstmals Uber eine Eisen-
bahnverbindung in dieser Region nach.
Doch 1891 entschied sich die russische
Regierung fur die stdliche Route, am
unteren Ende des Baikal vorbei und im
flachen Steppenland nahe an der chine-
sischen Grenze entlang nach Wladiwos-
tok. Allerdings wurde am Anfang des
20. Jahrhunderts eine zweite Transsibiri-
sche Eisenbahn diskutiert. Ende der 30er
Jahre bauten Gulag-Héftlinge erste Ab-
schnitte, die jedoch im Zweiten Welt-
krieg teilweise wieder demontiert wur-
den, um damit die Wolga-Linie zur Ver-
sorgung von Stalingrad zu errichten.
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Erst Ende der 70er Jahre kamen die Bau-
pléne flr die BAM so richtig ins Rollen.
Griinde gab es viele, vor allem den eska-
lierenden Konflikt zwischen der Sowjet-
union und China in den 50er Jahren,
aber auch die wirtschaftliche Erschlie-
Bung einer unwirtlichen, aber rohstoff-
reichen Region mit Bodenschatzen wie
Erddl, Kohle, Holz, Kupfer oder Nickel.
Wéhrend wir noch in angeregte Ge-
spréche vertieft sind, kommt der Zug
zum stehen. Eine gute Gelegenheit, um
Essensvorrédte aufzustocken. Als wir den
Zug verlassen, umzingeln uns Roma-
Kinder mit verfilzten Haaren und zer-
schlissenen Kleidern. Sie betteln um Ko-
peken, wahrend ihre Eltern neben den
Gleisen im Kreis sitzen. Emsige Verkau-
fer bieten ihre lokale Spezialitat an: ge-
rucherten Fisch. 15 Minuten dauert die
Rast, dann rollt unser Wagen weiter.
Wahrend Swetlana den Fisch seziert,
erinnert sich die Journalistin an die An-
fange der nordlichen Transsib: ,Die sow-
jetische Fiihrung wollte mit der BAM
auch beweisen, zu welchen Kraftakten
der Kommunismus fahig ist." Leonid
Breschnew soll 1974 in Alma-Ata zum
20-jahrigen Jubildum der Steppener-
schlieBung Zentralasiens gesagt haben:
sIch bin Uberzeugt, Genossen, dies wird
ein alle Nationen umgreifendes Projekt.
Abgesandte aller Republiken und vor al-
lem unsere junge Generation wird daran
teilnehmen.” Die Propaganda habe ei-
nen regelrechten BAM-Mythos kreiert,
so Swetlana. Das Projekt wurde zur ,All-
Unions-Komsomol-Baustelle" erklart,
und bereits im April 1974 zogen die ers-
ten 600 Jungkommunisten direkt vom
Kreml los ins gelobte Neuland im Osten.
Ein BAM-Konto wurde eingerichtet, da-
mit jeder einzelne einen Beitrag leisten
konnte. Jedes Arbeiterkollektiv, selbst
ein Fischkutter in der Nordsee, hatte
seine ,,BAM-Pflicht" zu erfiillen. In Lie-
dern, Gedichten, auf Bildern und Plaka-
ten — die BAM war allgegenwartig.
Doch wie weit Wunsch und Wirklich-
keit auseinander lagen, zeigen die Zah-
len: 500 Millionen Dollar wurden fir die
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Deckung der Baukosten urspriinglich ein-
geplant, am Ende waren es 25 Milliarden.
sDas Schwierigste waren die Tunnel”,
sagt der dafiir verantwortliche Ingenieur
Raschid Jachin, den wir spéter in Sewe-
robajkalsk treffen werden. Die l&ngste
Réhre, der 15 Kilometer lange Sewero-
Muijskij Tunnel, kurz vor dem Nordzipfel
des Baikalsees, wurde erst 2001 fertig
gestellt. Bis 1989 mussten die Passagiere
hier auf Gelandewagen umsteigen, um
den Gebirgskamm zu Uberwinden. Da-
nach wurde eine Umfahrungsstrecke ver-
legt, die allerdings eine Zusatzschlaufe
von 61 Kilometern bedeutete.

Die BAM wurde vom Helden-Projekt
zum Verlustgeschaft: Entgegen den Er-
wartungen erwiesen sich die Rohstoff-
vorkommen zum Teil als wenig ertrag-
reich oder ihre Ausbeutung als zu teuer.
Frih musste man sich eingestehen, dass

das Projekt Gbereilt und ohne ausrei-
chendes Wissen Uber die geologischen
Verhdltnisse lanciert worden war. Auch
fur die Ureinwohner bedeutete die An-
kunft der Zivilisation nichts Gutes. ,Sie
verfielen dem Alkohol und gingen zu-
grunde", sagt Jachin. Der 70-Jahrige ist
trotz aller Schwierigkeiten geblieben und
versucht, Sibirien auf neue Weise zu ent-
wickeln: Er organisiert Touristenreisen.
Auch wenn sich die kommunistische
Utopie in der Taiga nicht verwirklichen
lieR, die wilden Landschaften bliihen
heute vielleicht gerade deshalb umso
schoner und lassen sich mit der BAM
praktisch wie ,zu FuR" entdecken. Im
Gegensatz zur flachen Eindde, die sich
dem Reisenden auf der sudlichen Trans-
sib bietet, fiihrt die BAM an einer atem-
beraubenden und praktisch unberiihrten
Gehirgs-, Fluss- und Sumpflandschaft

vorbei (2). Die Schienen sind teilweise so
nah am Wasser gebaut, dass wir Uber
die riesigen Stréme zu schweben glau-
ben. Dann wiederum, wenn die Lok Ge-
birgsflanken hochschnaubt, fliegen un-
sere Blicke Uber die endlosen griinen Ta-
ler der Taiga, durchzogen von glitzer-
blauen Seen und Flissen, in denen sich
Himmel und Erde spiegeln (7). Nur die
kleinen Zwischenstationen holen uns ab
und zu auf den Boden zuriick, das Bild
ist fast bei jedem Halt das Gleiche: Ein
maroder Bahnhof im kubischen 70er-
Jahre-Stil, drei graue Mietshduser und
davor aus Plastikplanen und Holzlatten
selbst gezimmerte Treibhduser mitten
im Nirgendwo (6).

Wéhrend sich Olga und Swetlana
weiterhin Tee und Piroggen widmen,
zieht uns die Uberwaltigende Landschaft
immer wieder wie eine Gliicksdroge ans

offene Fenster, stundenlang lasst sie uns
staunen. Und wir fiihlen uns fast wie die
Kinder im Zug, die nicht genug davon
kriegen kénnen, ihren Kopf in den Fahrt-
wind zu strecken (1). Der 52-jahrige Pa-
wel hingegen steht eher gelassen am
offenen Fenster, das ihm vor allem als
Rauchabzug fiir seine Zigarette dient.
Der gebirtige Ukrainer arbeitete bis zu
seinem 45. Lebensjahr in einer Goldmi-
ne. ,Das Gold reicht noch fiir unsere
Kinder, aber die missen tiefer graben”,
sagt er. Weil er bereit war, in der Mine
unter gesundheitsschadigenden Um-
standen zu arbeiten, erhielt er sehr friih
eine bescheidene Rente von 3200 Ru-
beln (rund 100 Euro) im Monat. Heute
schlagt er sich wie so viele Russen ir-
gendwie durch. Unglicklich ist der pas-
sionierte Fischer, der zum Geburtstag
seines Bruders reist, deshalb trotzdem

nicht. Mit einem zufriedenen Lachen
legt er sanft seinen starken Arm um sei-
ne Gattin (5): ,Das ist die schonste Frau
der Welt."

Kurz vor dem Sewero-Mujskij-Tunnel
missen wir die Fenster schlieRen. Nach
15 Kilometern Dunkelheit liegen uns der
Baikalsee und die Fischerddrfer an sei-
nen Ufern zu FiRen. Die Obere Angara
miindet hier in einem breiten und seich-
ten Delta in den Vater aller Seen. Wir
lassen den See, ein Unesco-Weltnatur-
erbe, hinter uns und treffen in Sewero-
bajkalsk ein, unserer vorubergehenden
Endstation: Ein Bahnhof (3), gebaut
nach der aufstrebenden Form einer
Sprungschanze, umgeben von verlot-
ternden Plattenbauten. Hinter der be-
tongrauen Kulisse beginnt schon das
nachste Abenteuer: Mit dem Katamaran
(iber den Baikal.
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