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Leben mit

'schernobyl

Eine Reportage aus den verstrahlten Regionen Weif3russlands

Christian Weisflog

»Ich glaube, Gefahren warten nur auf
jene, die nicht auf das Leben reagieren”,
sagte Michail Gorbatschow am 5. Okto-
ber 1989 auf dem Flughafen Berlin-
Schonefeld zu Erich Honecker. Durch ei-
ne etwas freie Ubersetzung wurde aus
dem Zitat das geflugelte Wort ,Wer zu
spat kommt, den bestraft das Leben” Zu
spat kam auch Dmitrij Sasinjez, der un-

weit der 30-Kilometer-Sperrzone des
Atomkraftwerks Tschernobyl alleine in
seinem Heimatdorf zuriickgeblieben ist.
Kurz nach der Katastrophe habe es im
Radio bloR geheilen, man solle den
Deckel Uber den Brunnen schlieRen.
Mehr nicht. Finf Familien im Dorf, die
gut informiert waren, hatten ihre Hauser
noch rechtzeitig verkauft, erzéhlt der
72-Jéhrige. Erst am 14. Mai informierte

Michail Gorbatschow detaillierter Uber
den Unfall in Tschernobyl.

Vor drei Jahren ist Dmitrij Sasinjez
auch noch die Frau gestorben, seine Kin-
der wohnen in der Stadt. Geblieben sind
ihm seine zwei Hihner, die Kuh und der
Stier, zwei Katzen und die greise Nach-
barin Marie. Sie sei ein bisschen ver-
riickt, sagt der 72-jahrige Dmitrij mit ei-
nem Schmunzeln. Umzingelt von zerfal-
lenden Holzbauten steht sein vom Wet-

wurmstichigen und runzeligen Apfel. Er
lebt von dem, was sein verseuchter Bo-
den hergibt. Doch auch wenn ihn seine
Kinder regelméRig besuchen, mdchte er
hier weg: ,Leben kann man hier, aber es
fehlen mir die Menschen®, meint er.
Dmitrij ist kein Einzelfall. Viele, vor
allem alte Menschen, die ihre Region
nach dem Reaktorunfall verlassen haben
oder umgesiedelt wurden, kehrten wie-
der in ihre Hauser zuriick. Es ist eine
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ter geschundenes Holzhaus wie ein letz-
ter Rest Leben in der Eindde. Dmitrij
freut sich Gber jeden Besucher und bit-
tet gerne in die einfache Stube, die ein
Holzofen wéarmt und vom herben Geruch
des einfachen Lebens erfillt ist. An der
Wand héngt ein lkonenkalender, der
Tisch ist mit allerlei Tépfen zugestellt
und an einer Ecke héngt ein Netz mit
frischem Quark. Dmitrij zeigt stolz seine

-

landliche Gegend um Tschernobyl, wo
die Menschen eng mit der Natur und ih-
rem Boden verwurzelt sind. ,Wo ist sie
denn, diese Radioaktivitat?”, sagen sie
sich. Man sieht sie nicht, riecht sie nicht
und schmeckt sie nicht. Sie ist so un-
sichtbar wie der Tod, Gott oder der Teu-
fel. Hatte man keine modernen Messge-
réte, gabe es sie eigentlich gar nicht.
Manche Dorfer rund um Tschernobyl

bleiben ohne Menschen. Sie stehen wie
Mahnmaler in den verseuchten Weiten
von WeiBrusslands Siiden.

In den radioaktiv verstrahlten Regio-
nen, die rund 20 Prozent des Staatsge-
biets ausmachen, leben nicht nur Men-
schen, die geblieben oder zuriickgekehrt
sind, sondern auch Einwanderer. Sie
kommen oft aus Krisenregionen und fin-
den hier eine Oase der Ruhe. So auch
Ludmilla Schubina und ihre Eltern, die
als Russen in Kasachstan diskriminiert
wurden. Die Familie kam 1997 nach Sko-
rodnoje, ein Dorf mit 800 Seelen, 90 Ki-
lometer von Tschernobyl entfernt. Die
Strahlung liegt hier ein Mehrfaches tber
dem europdischen Grenzwert. Da ihre
GroBmutter Russlanddeutsche war, hatte
die Familie auch nach Deutschland aus-
reisen konnen, aber Ludmillas Vater
wollte das nicht. In Skorodnoje hatten
sie Verwandte. Die Sowchose stellte
ihnen ein Haus zur Verfigung und Lud-
milla erhielt Arbeit als Musiklehrerin.
Von der Radioaktivitat wussten sie da-
mals nichts, sagt sie. Zwei Jahre nach ih-
rer Ankunft erkrankte sie, doch weg will
die Mutter zweier Kinder nicht mehr:
~Hier gibt es keinen Krieg, dafiir Arbeit
und Lohn. Was brauche ich mehr?*

Ahnlich denken auch Menschen, die in
der Region geblieben sind, wie Galina Lit-
winenko. Die Krankenschwester arbeitet
in Walawsk, dem Nachbardorf von Sko-
rodnoje. Angst habe sie keine vor der Ra-
dioaktivitat. Jedes Jahr wiirden Leute aus
Minsk kommen, die ihr Gemuise auf Ra-

dioaktivitat kontrollieren. Galina hat zwei
Kinder, die 1989 und 1990 geboren wur-
den. lhr Immunsystem sei geschwécht,
und ihr Sohn sehe auf einem Auge
schlecht. Eine Art grauer Star ist bei Ju-
gendlichen in den verstrahlten Gebieten
weit verbreitet. Galina betreibt in Wa-
lawsk eine kleine Ambulanzstation. lhr
Medikamentenschrank ist praktisch leer,
die Einrichtung ist spartanisch und teil-
weise antiquiert. Aber die 36-Jahrige will
sich nicht beklagen: ,Nur ein bisschen
mehr Platz wdre schdn.” Besonders fir
die alten Leute ist ihre Arbeit Gold wert.
+Die jungen Leute gehen weg.”
Tschernobyl ist in jeder Familie und
praktisch kein Mensch ist gesund. Die
Kinder ndhmen alle Tabletten, meint Na-
djeschda Leoniko, die Leiterin eines Kin-
dergartens in Kriwtscha, unweit der 30-
Kilometer-Sperrzone. Vor allem die Schild-
drlisen seien entziindet. Was Radioaktivi-
tét ist, erfahren die Kleinen schon aus
Bilderblichern. Im Moment hat Nadjesch-
da nur vier Kinder zu betreuen. Neugierig
suchen Katja und Tanja den Kontakt zu
fremden Besuchern. Die Alteren sind im
Sanatorium zur Erholung. Zweimal im Jahr
wird in den verstrahlten Gebieten der Un-
terricht fiir drei Wochen in eine saubere
Region in Weilrussland verlegt. Auch die
46-jahrige Kindergdrtnerin weil3, dass das
Leben hier nicht gesund ist. Aber sie ver-
sucht ihr Gewissen mit einer verbreiteten
Binsenweisheit zu beruhigen: ,Die Leute,
die weggehen, werden krank, weil ihr Or-
ganismus an die Strahlung gewdhnt ist.”




